Dos acadêmicos solitários de MR James, perseguidos por horrores antigos, aos casos terríveis explorados pela Divisão Fringe: a busca continua por respostas para as perguntas que a maioria de nós não ousa fazer. A verdade está lá fora, em algum lugar. Sempre foi.
Vinte anos antes da abertura dos Arquivos X, outro intrépido investigador já estava cuidando do caso. Perseguindo ghouls e fantasmas, ele era o flagelo de vampiros e lobisomens: uma pedra no sapato de chefes de polícia e políticos. Vestindo um terno surrado dos anos 50 e seu chapéu de marca registrada, ele parecia – para citar vagamente seu sofredor e perpetuamente enfurecido editor, Tony Vincenzo – um figurante da comédia de jornal, A primeira página. Mas, por mais engraçado que pudesse ser, seu trabalho era mortalmente sério.
Você o conhece, é claro, mesmo que apenas pela reputação. Carl Kolchak: repórter, caçador de monstros e escritor menos impresso do Independent News Service.
O filme de TV de 1972 O perseguidor noturno – roteirizado pela lenda do gênero Richard Matheson e baseado em um romance então inédito de Jeff Rice – foi um grande sucesso e uma sequência, O Estrangulador da Noitechegou no ano seguinte. Uma série de TV de uma temporada, Kolchak: o perseguidor noturnoexibido durante a temporada de TV de 1974-75, mas sua audiência foi baixa, e a estrela Darren McGavin ficou frustrada com o formato cada vez mais estereotipado de “monstro da semana” do programa. Ele solicitou a liberação de seu contrato dois episódios antes do final da temporada. A tentativa de Frank Spotnitz de reiniciar a série em 2005 como Perseguidor Noturno rapidamente naufragou, enquanto uma adaptação cinematográfica dirigida por Edgar Wright, estrelada por Johnny Depp, parece estar no purgatório da produção.
Cinco décadas depois de Carl Kolchak chegar às ruas frias de Chicago em busca de coisas sobrenaturais, ele emergiu das sombras para os holofotes. Tendo editado um 50o-aniversário da história em quadrinhos em 2022, o premiado editor e escritor James Aquilone está atualmente arrecadando fundos por meio do Kickstarter para uma nova série de quadrinhos, Kolchak encontra os monstros clássicosem que nosso Carl se aproximará de um lobisomem, o monstro de Frankenstein, e – finalmente! – O próprio Drácula. A Aquilone’s também adquiriu os direitos do romance original de Rice, que ganhou uma edição especial ilustrada em junho deste ano pela Monstrous Books. É um ótimo momento para ser fã do homem de terno de algodão.
“Um descendente miserável de Van Helsing e um ancestral espiritual de Buffy”
Personificado pelo magnífico e inimitável McGavin, Kolchak é um personagem para sempre. Produto da era Watergate, vestido com as roupas de seu apogeu de meados do século, ele é um homem que não pertence exatamente à sua época, o que o torna ainda mais adequado para sua busca. O autor e especialista em Kolchak, Mark Dawidziak, está atualmente preparando uma edição atualizada de seu Companheiro Perseguidor Noturno para um lançamento em 2025 com “um novo título, novo design e milhares de novas palavras”. Quando se trata de identificar o que torna Kolchak tão especial, ele é o homem certo para rastrear.
“A televisão é um meio baseado em personagens, e Kolchak, de Darren, é um dos maiores personagens de todos os tempos. Sempre que Darren colocava aqueles tênis brancos, terno de algodão e chapéu de alimentador de pássaros, algo mágico acontecia… tão mágico quanto quando Peter Falk vestiu aquela capa de chuva e pegou aquele charuto para interpretar Columbo. E naquela época, Kolchak era algo maravilhosamente novo e fresco para o campo do terror.
Ele era um detetive sobrenatural, mas dificilmente o tipo de caçador de vampiros professoral, Van Helsing. Ele era um repórter operário realista e brincalhão. Ele agiu como o tipo de detetive durão que Darren interpretou em duas de suas séries anteriores, Mike Martelo e O estranho. E é um personagem de muita determinação, dedicação e comprometimento. Ele enfrenta funcionários corruptos e monstros horríveis, sempre lutando contra grandes adversidades e um mundo indiferente. No entanto, ele nunca desiste. Não importa quantas vezes ele seja derrubado, ele continua se levantando e voltando à ação. Há algo tremendamente atraente nisso, e Darren McGavin incorporou perfeitamente essas qualidades que fizeram de Kolchak uma espécie de descendente miserável de Van Helsing e um ancestral espiritual de personagens como Buffy “a Caçadora de Vampiros”, Fox Mulder de Os Arquivos Xos Homens de Preto e os irmãos Winchester em Sobrenatural.”
Aquilone faz uma avaliação semelhante da chave do apelo de Kolchak. “Você mistura monstros e o carisma de Carl e tem uma fórmula vencedora que nunca sai de moda. A busca pela verdade de Carl como jornalista é muito cativante nesta era de notícias falsas, e os monstros sempre resistiram. Eles exploram algo primordial e eterno.”
Há um toque ainda mais pessoal no entusiasmo de Aquilone por Kolchak e seu mundo. “Eu peguei pela primeira vez Koltchak em reprises noturnas na década de 1980. Eu me formaria em jornalismo e trabalharia em vários jornais e revistas. Fiquei muito atraído pela ideia de um escritor ser um herói. Depois que Carl derrota o monstro, ele sai e escreve. Quão legal é isso? Muito legal mesmo, de onde estamos sentados em nossas cadeiras, armados apenas com nossos laptops e canecas de café…
Aquilone encontra muito o que curtir no romance original de Rice e se divertiu revisitando-o para a nova edição. “Descobri que ainda se mantém. É uma ótima visão do negócio jornalístico da década de 1970. O próprio Jeff era um repórter de Las Vegas, e o livro parece mais não-ficção do que um romance. É uma ótima leitura por si só, mas para um fã de Kolchak, definitivamente vale a pena pelos detalhes extras. Além disso, a nova versão da Monstrous Books adiciona ilustrações de Russ Braun, um prefácio de Tarde da noite com o diabo estrela David Dastmalchian, um posfácio de Killadefia escritor Rodney Barnes e um perfil sobre Jeff Rice por Mark Dawidziak.
Dois filmes de TV e uma série de TV cult
É difícil culpar os dois filmes de TV de Kolchak, especialmente O perseguidor noturno: O humor amargo de Matheson, as chicotadas da atmosfera sombria e o tema evocativo e jazzístico de Bob Cobert enquadram a performance deliciosamente espirituosa e lacônica de McGavin e mostram dois mistérios convincentemente assustadores. O perseguidor noturno se beneficia da terrível personificação de Janos Skorzeny, interpretada por Barry Atwater, um vampiro aterrorizante, mas estranhamente trágico, que caça sua presa nas ruas insensíveis de Las Vegas, onde as luzes são brilhantes e as sombras longas. Seu acompanhamento, O Estrangulador da Noiteleva um Kolchak banido nas profundezas de Seattle, uma cidade construída sobre camadas de história que provará ser a chave para resolver o mistério de quem está drenando o sangue das vítimas de assassinato…
Quanto ao programa de TV de curta duração, há uma razão pela qual ele adquiriu status de culto e capturou a imaginação de escritores de terror iniciantes, principalmente Chris Carter. As histórias podem ter se tornado repetitivas e o foco no humor em vez do terror pode nem sempre ter acertado o alvo. Na melhor das hipóteses, porém, Kolchak: o perseguidor noturno está entre os melhores que o gênero tem a oferecer. A escolha de episódios de Dawidziak está no topo da lista da maioria dos fãs: a história devastadora de uma comunidade judaica sitiada que vive com medo de um assassino que parece incorporar o ódio anti-semita. Apresentando o lendário Phil Silvers, “Horror in the Heights” é o melhor que a TV pode imaginar. “Não havia muitos escritores de terror trabalhando na série, mas o veterano do Hammer, Jimmy Sangster, escreveu “Horror in the Heights”, e isso nos dá a ideia emocionante de um monstro que chega às suas vítimas na forma das pessoas que eles mais gostam. confiar. Apenas um ótimo conceito de terror.”
Aquilone adiciona mais algumas recomendações para novos espectadores. “Recomendo primeiro assistir aos dois filmes – O perseguidor noturno e O Estrangulador da Noite. É difícil superar os roteiros de Richard Matheson. No que diz respeito ao programa de TV, acho que os melhores episódios são “The Ripper”, “Zombie” e “Horror in the Heights”. Mas é “Firefall” que considero o mais assustador. Esse doppelgänger ainda me dá arrepios.” Um conto horrível de combustão humana aparentemente espontânea, “Firefall” é um filme menos conhecido centrado na performance memorável de Fred Beir como um maestro de música clássica ameaçado por sua própria imagem maliciosa, enquanto aqueles próximos a ele são inexplicavelmente reduzidos a poeira e cinzas fumegantes. .
O programa de TV tem um charme próprio; mesmo quando o monstro daquela semana não passa no teste, ele pode ser assistido infinitamente graças ao seu elenco excelente. Simon Oakland (Vincenzo) é o único ator a se juntar a McGavin nos dois filmes, e suas brincadeiras muitas vezes hilariantes são uma alegria consistente. O elenco é completado pelos colegas de trabalho de Kolchak no INS: seu inimigo Ron Updyke (o maravilhoso Jack Grinnage), a muito difamada contratada pelo nepotismo Monique Marmelstein (Carol Ann Susi) e a colunista de conselhos Miss Emily (Ruth McDevitt), que tem a honra de sendo a única pessoa em quem Kolchak confia. Diga isso calmamente – quem sabe que mal você pode invocar – mas a perspectiva de passar um episódio na companhia dessa gangue sem uma pitada de sobrenatural à vista seria uma perspectiva muito bem-vinda.
Uma influência em tudo, desde Arquivo X até Sobrenatural
É aquela estranha mistura de cômico e horripilante que faz Kolchak: o perseguidor noturno tão memorável: encapsulado pela música tema de Gil Mellé que começa com o assobio alegre de Kolchak (seu primeiro erro, como MR James teria sido rápido em apontar…) antes de mergulhar repentinamente na escuridão, quando uma presença sinistra entra no escritório do INS. O talento de redação do programa também merece destaque; incluía uma série de nomes que acabariam se tornando referências na história da tela, grandes e pequenas. Robert Zemeckis e Bob Gale nos deram “Chopper”, com seu motociclista sem cabeça aterrorizando seus antigos inimigos, enquanto David Chase escrevia sobre mafiosos em “The Zombie” muito antes de Tony Soprano entrar no panteão da cultura pop. Em termos de estrelas convidadas, o ícone de Bond, Richard Kiel, empresta sua fisicalidade única a vários dos inimigos sobrenaturais de Kolchak, enquanto Scatman Crothers e Antonio Fargas aparecem em “The Zombie” e um pré-Estrangeiro Tom Skerritt assume o papel central como um político corrupto que vendeu sua alma a Satanás em “A Plataforma do Diabo”, um episódio que leva os elementos mais obscuros da política de Chicago por caminhos muito sombrios.
Mas por trás das piadas e do sangue, há algo mais profundo. Tal como acontece com todo bom terror, o elemento humano está frequentemente presente: nas mortes dolorosas de “Horror in the Heights”, ou na revelação de um vendedor de motos de que a empresa japonesa responsável pelos seus produtos também construiu os aviões que o abateram na Guerra Mundial. Dois (uma bela atuação de Jim Backus). Então, é claro, há “Sr. RING”, um relato sinistro de um encobrimento governamental que dá o tom para Os Arquivos Xcom seu projeto secreto de robótica e seus implacáveis G-men.
Dawidziak enfatiza o profundo impacto Kolchak: o perseguidor noturno teve no gênero de terror, o que não pode ser exagerado. “Há uma geração que assistiu ao filme original em janeiro de 1972 e cresceu para fazer filmes de terror e programas de TV do final dos anos 1980 e dos anos 90. Quase todos citaram a influência de Kolchak. Você então vê isso avançando para o próximo século, uma influência reconhecida em tudo, desde Sobrenatural para Penny terrível. Tanto terror em todas as frentes – cinema, TV, livros, histórias em quadrinhos, videogames – foi diretamente influenciado por Kolchak ou influenciado por coisas que ele inspirou. Não há como evitar o impacto do primeiro filme, da série e, claro, do personagem.”
Não é nenhuma surpresa que McGavin tenha sido convidado para aparecer em Os Arquivos X a pedido de Chris Carter, embora tenha sido difícil definir um papel. Ele, no entanto, acabou assumindo o papel de Arthur Dales, um amigo do pai de Mulder e o chamado “pai dos Arquivos X”. Foi uma homenagem adequada ao homem que encarnou Carl Kolchak. Sem ele e sem o conceito brilhante de Jeff Rice, o gênero de terror seria realmente muito diferente.
Então, neste Halloween, aproveite sua história assustadora favorita e, ao se preparar para dormir, tente dizer a si mesmo: onde quer que você esteja, isso não poderia acontecer aqui. Poderia? É melhor esperar ouvir aquele apito familiar, em algum lugar próximo… Um certo cavalheiro da imprensa pode ser a nossa única esperança.
A primeira temporada de Kolchak: The Night Stalker está disponível para compra no Prime Video no Reino Unido e para transmissão no Peacock nos EUA. Leia mais sobre o Kickstarter dos quadrinhos de Kolchak aqui.