O que Henry estava tentando dizer a Cromwell ao relembrar aquela história da viagem não realizada ao Weald? Que ele estava vasculhando sua memória e talvez concluindo que o vínculo que ele pensava que eles compartilhavam – como aquela visita aos mestres de ferro – nunca existiu? As memórias nostálgicas de Henry, dele e Cromwell a cavalo e aproveitando a luz do sol, eram uma ficção que romantizava um relacionamento que nunca existiu. Para Henry, Cromwell provou primeiro ser uma decepção e agora, graças ao veneno de Gardiner e Norfolk, um traidor.
Henrique não é do tipo que sofre decepções, como mostrou sua resposta pouco régia a Ana de Cleves. Depois da cena quase cômica em que Henry foi avisado para não esperar uma boa conversa de sua nova rainha bonzinho (não cante, não cace, o que você faz?), ele decidiu pela pior ideia de namoro desde que Édipo olhou para sua mãe. Cromwell e Risley tentaram dissuadir o rei de vasculhar suas caixas de fantasias e pular em sua nova esposa vestida como uma peça de Natividade de um homem só, mas, infelizmente, O Livro Chamado Henry está certo: nunca diga o que o rei fará não fazer.
A brincadeira de Henry, previsivelmente, saiu pela culatra e, como uma criança birra que recebe o brinquedo de aniversário errado, ele encontrou defeitos em tudo sobre sua nova esposa. A sua altura, o seu chapéu, os seus seios, os seus “ares desagradáveis”… O verdadeiro problema era simplesmente que Anna não conseguiu ficar maravilhada e encantada com o seu príncipe. O ego de Henry não aguentou a humilhação, nem a culpa.
Isso tinha que ir para outro lugar: primeiro para Fitzwilliam, que aprovou a beleza de Anna, e depois, fatalmente, para o homem que planejou o casamento. Não admira que Cromwell tenha tentado apaziguar Henrique fingindo que o relógio bávaro era um presente para o rei; Henry não precisava de mais nenhum lembrete de que esse casamento era o golpe do Lorde Chanceler.
Recuperar o relógio foi realmente o único movimento que Cromwell fez para se salvar em “Mirror”. Apesar dos predadores circulando, ele avançou, colocando-se em perigo crescente ao pressionar Henry em direção a uma esposa que ele não queria e recusando-se a recuar diante das várias provocações e contorções faciais de Norfolk. Ele ignorou a insistência do duque em um tratamento especial para seu priorado e o insultou usando uma linguagem que convinha ao filho de um ferreiro de origem humilde, que é como Norfolk o vê, de qualquer maneira. Foi sensato, perguntou Risley? Não é nada sábio, não. Ainda menos sábio seria espetar Norfolk com aquela faquinha prática, mas Cromwell se conteve. Por que? Por esperança.
“Com que frequência você tem a chance de mudar o mapa do mundo? Apenas uma vez em duas ou três gerações?” ele perguntou neste episódio. “Para deixar escapar essa oportunidade…” Mais idealista do que pragmático nos seus últimos anos, Cromwell está convencido da sua Reforma. Fazer com que isso ultrapasse os limites e divorciar-se irrevogavelmente da Inglaterra do Imperador e do papado é a sua única preocupação. A aliança com Cleves promove essa causa e, por isso, ele a manteve firme, mesmo quando a insatisfação de Henrique, amassada e ampliada pelos inimigos de Cromwell, se transformou em raiva.
É tentador imaginar – como Cromwell sem dúvida fará quando estiver trancado na Torre – todas as cenas deste episódio fatídico que nós não veja: Gardiner contando a Henry sobre a heresia luterana de Cromwell e o grande dano que sua primazia causa à reputação do rei no exterior. Norfolk espalhando rumores sobre os planos de Cromwell para o trono, ao mesmo tempo em que fazia sua própria aliança secreta com os franceses e empurrava sua “suculenta” sobrinha no caminho do rei. Henry presenteando Catherine Howard com rubis que uma vez decoraram o infeliz pescoço de sua prima. Fitzwilliam e o resto daqueles chacais conspirando para realizar aquele golpe cruel nas câmaras do conselho privado.
Tantas manobras sendo feitas fora de vista, tantos sussurros acontecendo além do alcance da voz de Cromwell e da nossa. Porém, como ele, podíamos sentir o cheiro do perigo no ar – cada nova conversa soava como outro “uh-oh”. Este foi um episódio de “uh ohs”. O Espelho e a Luz é tão meticulosamente escrito e executado que o público é treinado para estar tão atento aos detalhes quanto seus personagens corteses estão às mudanças de reputação. A frieza e as zombarias para com Cromwell estavam por toda parte, desde a cruel avaliação anual de Henry “Sinto falta de Wolsey” (já houve um chefe pior? Você sabe que Henry insistia em fantasias e peças de festa no trabalho de Natal), até o desprezo de Mary sua chegada ao clavicórdio dela, até Norfolk reaquecer as fofocas sobre suas ambições para a filha do rei. Observe tanto o contato visual evitado quanto as vozes elevadas – aquele ataque a Cromwell foi planejado com bastante antecedência.
Risley fazia parte disso ou foi apenas uma coincidência ele ter chamado Rafe para longe de Cromwell minutos antes de seu mestre ser destituído de seu cargo? Pelo menos o arcebispo Cranmer, talvez o único amigo de Cromwell na corte, não fez parte do grupo de caça. Como uma farpa na carne da nobreza, Cromwell foi arrancado.
O que vem a seguir? Como foi aquela citação de Cícero (outro visionário político cujo zelo reformista o levou a ser executado) – viver com esperança e morrer com bravura? Cromwell fez o primeiro. Agora, para o último.
Wolf Hall: The Mirror and the Light termina no domingo, 15 de dezembro na BBC One.
