Nunca houve uma adaptação totalmente fiel do livro Frankenstein. Embora aquele romance seminal de 1818 seja frequentemente considerado o nascimento da ficção científica, bem como uma das maiores obras da literatura gótica já escrita, geralmente a popularização da história no cinema tem mais a ver com a Universal Pictures e Boris Karloff sob montanhas de maquiagem. do que Mary Wollstonecraft Godwin (mais tarde Shelley). Por outro lado, as ansiedades pós-iluministas que ela sonhou pela primeira vez quando adolescente, nas margens do Lago Genebra, permaneceram, como sempre, na página.
No entanto, pelo menos uma oferta cinematográfica fez uma tentativa séria de fazer justiça ao livro. E para ter certeza, Frankenstein de Mary Shelley foi um espetáculo violento de Kenneth Branagh quando foi lançado, há 30 anos. Cheio de pompa literária e bombástica teatral, foi também um filme apressado em produção para capitalizar o sucesso de Drácula de Bram Stoker de dois anos antes (um filme que mais corretamente poderia ter sido intitulado Drácula de Francis Ford Coppola). O 1994 Frankenstein manteve Coppola como produtor prático, embora frustrado, e foi dispensado pela aquisição da TriStar Pictures da Sony Pictures, assim como a Columbia da Sony cuidou da distribuição de Drácula e muitas outras recontagens espalhafatosas do início dos anos 1990 de romances icônicos do século XIX e início do século XX. Pensar A Era da Inocência (1993) e Pequenas Mulheres (1994).
Em teoria, Frankenstein de Mary Shelley foi feito para se encaixar perfeitamente nesses esforços e em outras investidas da moda em direção ao prestígio literário na indústria. Na verdade, depois que Coppola decidiu não dirigir Frankenstein de Mary Shelleyele ainda conseguiu o novo prodígio de Shakespeare, Kenneth Branagh, para comandar, recém-saído Muito Barulho por Nada (1993), e convenceu o jovem cineasta a escalar a primeira escolha de Coppola para o Monstro de Frankenstein, Robert De Niro. As expectativas aumentaram ainda mais quando Helena Bonham Carter, o rosto não oficial de filmes de Merchant Ivory como Um quarto com vista (1985) e Fim de Howards (1992), assinou contrato para co-estrelar como Elizabeth Frankenstein, prima do personagem principal Victor, e sua eventual esposa condenada.
Todos esses ingredientes, mais o apelo praticamente inexplorado do romance de Mary Shelley, deveriam ter produzido um filme pelo menos tão atraente e inesquecível quanto o de Coppola. Dráculaque o amam ou odeiam, resistiram ao teste do tempo 32 anos depois. E, em princípio, Branagh Frankenstein chega mais perto de seu material de origem do que o bacanal de vampiros de Coppola jamais fez.
Por outro lado, a maioria das adaptações de Frankenstein antes de Branagh optaram por adotar a ideia central do sonho perturbador de Mary: um cientista é levado à loucura por seu desejo de vencer a morte e reanimar um cadáver construído a partir de vários cadáveres. No entanto, pouco mais do romance chega às telas. Na versão mais famosa da história, o já mencionado filme de Karloff, dirigido por James Whale, até o nome do cientista está errado, com Victor Frankenstein sendo rebatizado de “Henry Frankenstein”, supostamente porque um produtor da Universal achou que “Victor” soava muito alemão depois. Primeira Guerra Mundial
Enquanto isso, o segundo ciclo mais famoso de filmes de Frankenstein, aqueles produzidos pela britânica Hammer Films durante as décadas de 1950 e 1960, afastou-se ainda mais de Shelley. Considerando que o monstro de Karloff era pelo menos inocente como sua contraparte literária é apresentada, as várias criaturas que apareceriam nas muitas sequências de Hammer eram intercambiáveis em seus grotescos faciais e estupidez vazia. Eram adereços usados por Victor Frankenstein (Peter Cushing) desses filmes, que embora gostasse do mesmo nome do personagem do livro, era aqui menos um buscador equivocado de conhecimento e mais um sádico vaidoso que se envolveu com megalomania e estupro.
Foi a partir dessa tradição aleatória que Branagh procurou fazer melhor trabalhando a partir de um roteiro que ele mesmo remendou mas que foi originalmente escrito por Steph Lady e A Redenção de Shawshank o diretor Frank Darabont (este último acusou Branagh de arruinar seu roteiro). E naquelas páginas havia uma compreensão fiel de Victor Frankenstein, o jovem e entusiasmado estudante de medicina que vivia na Suíça do século XVIII.
Só por esse detalhe, Frankenstein de Mary Shelley destaca-se como uma das poucas adaptações para acertar o cenário e o período de tempo, com o romance atuando em grande parte como um flashback dado por um Victor moribundo enquanto ele relembra sua loucura juvenil durante a gloriosa era do Iluminismo que a vida real Mary Wollstonecraft Godwin cresceu idolatrando. Afinal, o pai da autora era o filósofo iluminista William Godwin e sua mãe, a líder dos direitos das mulheres, Mary Wollstonecraft.
Branagh até copia o enquadramento do romance de Mary, com a história começando perto do Círculo Polar Ártico na década de 1810, quando um capitão do mar determinado a descobrir o Pólo Norte encontra seu navio encalhado no gelo, onde um homem estranho e corpulento está sendo perseguido por o Victor meio morto e idoso através de resíduos congelados.
De lá, Frankenstein de Mary Shelley repete muitos dos pontos da trama do romance, com Victor sendo parcialmente inspirado para descobrir os segredos da vida e da morte depois de perder sua mãe com simpatia, apenas para ficar enojado com a Criatura que ele dá à luz, abandonando-a aos elementos após sua abertura. seus olhos amarelos. Infelizmente para Victor, ele não morre. Em vez disso, torna-se mais sábio em relação ao mundo e amargo por ter sido abandonado às crueldades e preconceitos do homem devido a uma aparência imprópria… um ressentimento que se torna mortal quando o Monstro mata o irmão mais novo de Victor e incrimina uma amada criada/babá da casa Frankenstein pelo crime. .
Depois que ela é enforcada injustamente, a Criatura e Victor entram em uma série de tête-à-têtes crescentes, com a Criatura exigindo que Victor construa para ele uma companheira que nunca o abandonaria. A princípio, Victor concorda, mas depois desiste. Eventualmente, o Monstro mata a noiva de Victor na noite de núpcias, a querida prima Elizabeth, desencadeando uma rivalidade eterna que os leva até o Pólo Norte.
É uma história épica, e menos sobre o homem se interessando pelo conhecimento proibido ou pela província de Deus – o que muitas vezes é a conclusão de seus sucessores, sejam os filmes de Karloff da Universal ou Parque Jurássico– e mais sobre a responsabilidade dos pais para com os filhos. Ou de um homem para sua família. Pois o que é Victor senão um pai ausente que abandona seu bebê recém-nascido? Seu herdeiro pode até ter tido capacidade para amar, quando vimos esse desgraçado sem nome se apaixonar por uma família no deserto. E com essas pessoas gentis ele aprende filosofia e como ler Paraíso Perdido… ou pelo menos é o que acontece no romance de Shelley, que se preocupa em comparar a Criatura a uma combinação de Adão e Lúcifer de John Milton, criaturas de Deus que sucumbem ao pecado e à tentação quando não são devidamente cuidadas pelo seu Criador.
Considerando que a maioria dos filmes exibe Frankenstein como um conto de advertência sobre os perigos da ciência, e até Shelley originalmente o intitulou O Prometeu Modernoo Frankenstein literário é mais sobre um cientista assumindo a responsabilidade por sua criação, como um pai deveria fazer com um filho. No entanto, se você viu apenas os filmes de Frankenstein, incluindo aquele intitulado Frankenstein de Mary Shelleyvocê pode ser perdoado por perder essa distinção, porque, na verdade, o filme funciona como um conto de advertência por si só: primeiro, oferece uma lição sobre os limites da adaptação fiel de um romance e, em segundo lugar, prova mais uma vez que ser fiel à letra de um romance não significa que você capture seu espírito.
Quase todos os pontos da trama mencionados acima ocorrem no filme de Branagh, que é recriado com lindos trajes do século 18 e cenários caros. No entanto, o filme nunca se preocupa tanto com a profundidade do livro quanto com o espetáculo que sua história proporciona.
Ao se apresentar duvidosamente aos 34 anos como um estudante de medicina de cara nova, Branagh se transforma Frankenstein em um projeto de vaidade onde o filme é menos sobre o abandono do Monstro do que sobre a genialidade de Victor e, sem dúvida, sobre a percepção de Branagh sobre a sua própria também. O filme fetichiza o físico sem camisa de Branagh nas diversas cenas da ressurreição, com a metáfora de criar vida assumindo a agudeza berrante do graffiti do ensino médio, já que a máquina de Victor no filme equivale a um pênis gigante e testículos que enchem sua criação de vida, um doador de vida. energia que deixa De Niro e Branagh encharcados de líquido amniótico.
O filme inteiro é igualmente pesado, com a câmera girando em torno de Branagh, Carter e do jogador coadjuvante Tom Hulce. Embora as cenas giratórias possam ser inebriantes quando usadas seletivamente – cenas de grande romance entre Victor e Elizabeth realmente alcançam uma qualidade desmaiada – a estética é utilizada em todas as cenas do filme que não envolvem o Monstro, estejam os personagens em uma festa ou chorando. sobre o corpo de uma criança morta. Com o tempo, torna-se desagradável e, finalmente, exaustivo.
Isso corresponde ao elevado excesso melodramático em que Branagh mantém todos os seus atores em quase todas as cenas, o que dá ao filme uma falta de ar mais histriônica do que qualquer coisa que se aproxime de uma grande ópera. E em algum nível, Branagh pode estar ciente disso, já que os elementos do acampamento são reduzidos ao mínimo durante a melhor sequência do filme, que, como o romance, é apenas sobre um Monstro tentando abrir caminho no mundo.
As cenas da criatura de De Niro (ou “Sharply Featured Man”, como ele é creditado no elenco) se escondendo nos espaços apertados do casebre de uma família empobrecida e aprendendo ao lado das crianças como ler com um avô gentil (Richard Briers) são o destaque do filme. É neste ponto do livro que Frankenstein torna-se na verdade a tragédia da criação do cientista, em vez dos problemas pessoais do próprio cientista.
No entanto, o filme nunca dá esse salto, com o Monstro de De Niro permanecendo secundário em relação à visão de Branagh de Victor como um herói mítico. Além disso, o filme ainda está em dívida com a Universal Pictures e com as décadas de imitadores que vieram depois. A Criatura de De Niro nunca pode atingir a consciência filosófica e o peso byroniano da Criatura literária de Shelley. O filme pressupõe que o público simplesmente não aceitará um Monstro tão loquaz e comovente como o de Shelley. Em vez disso, mantém as cicatrizes faciais de Karloff e a hesitação na entrega da linha de Noiva de Frankenstein (1935).
Mesmo depois de fazer um esforço tão consciente para romper com um século de tradição de Hollywood, Frankenstein de Mary Shelley permanece preso por ele. Isso inclui o filme, em última análise, atrapalhando sua única inovação brilhante do livro: depois que a Criatura assassina Elizabeth, Victor decide no filme ressuscitar seu corpo horas depois. Mas a Elizabeth que retorna da morte para ele não é a mesma, e o trauma a leva a se destruir novamente. É conceitualmente uma adição brilhante, mas o filme de Branagh ainda está muito interessado em superar o horror corporal de Hammer Horror e em seu foco na própria dor de Victor enquanto ele luta pela Elizabeth renascida com sua Criatura, em oposição à de a mulher pega no meio.
Torna-se uma espécie de repetição inútil e sentimental da engenhosa habilidade de Whale. Noiva de Frankensteinapesar do filme de Branagh teoricamente dar mais agência à “Noiva” do que Whale jamais deu.
Esse, em última análise, poderá ser o grande paradoxo e problema da adaptação Frankenstein. No que diz respeito à cultura pop, a narrativa definitiva desta história não é um pesadelo do início do século XIX sonhado por um adolescente numa noite escura e tempestuosa; é um talkie em preto e branco com maquiagem icônica. E fugir desse legado continua a ser um problema quase intransponível.
Talvez devesse ser. Embora os dois filmes de Whale com Karloff desconsiderem mais ou menos o romance de Shelley de todo o coração, e até mesmo interpretem mal sua compreensão da direção da ciência de uma forma mais condizente com a moralidade da América Central no início do século 20, eles ainda capturam a verdadeira essência do livro: a Criatura é um inocente que poderia ser feliz brincando com uma criança à beira de um lago, ou bebendo vinho com um eremita cego, se o mundo simplesmente lhe desse uma chance.
A forma como a Criatura de Karloff é desenhada e apresentada nunca poderia ser confundida com o Adão de Milton. Mas ele também nunca poderia ser confundido com Robert De Niro em um filme que desperdiça lamentavelmente seu talento como um arco pesado. Dessa forma, ambos representam o paradoxo de uma adaptação fiel e como um filme que quase não tem semelhanças com as letras do seu material de origem pode estar muito mais próximo do seu espírito do que aquele que estampa o nome do autor acima do título.