Há uma cena maravilhosa no meio do filme de Richard Donner Superman: O Filme. Em um dos momentos mais calmos entre a ação de voo e os efeitos visuais inovadores, o efeito mais impressionante ocorre quando o Clark Kent, de Christopher Reeve, desleixado e corcunda, decide, brevemente, se desmascarar diante de Lois Lane (Margot Kidder). É uma batida que ecoaria em um milhão de outros filmes de super-heróis no século seguinte, mas, ao contrário daqueles bonzinhos de capa, Reeve não precisou remover uma máscara ou vestimenta, uma capa ou capuz.

Em vez disso, a postura do Clark de Reeve simplesmente muda, sua voz cai e sua própria presença no espaço muda. Em um momento, ele faz o espectador acreditar que um homem pode ser duas pessoas: o homem comum e o herói. É uma bela sequência que um dos filhos de Reeve, Matthew, pega no novo documentário, Super/Man: A história de Christopher Reeve. Matthew corretamente aponta para isso como uma batida sutil, mas pungente, que insinuou o quão talentoso ator Reeve era — um fato que foi um tanto negligenciado em sua vida e uma carreira tragicamente truncada. No entanto, também fala de Reeve como pessoa.

Christopher Reeve era um homem cujos pés podiam estar profundamente enraizados na argila. Mesmo, ou talvez especialmentedepois que um acidente de equitação o deixou paralisado dos ombros para baixo, Reeve ainda podia sofrer muito com os cantos mais sombrios e humanos de nossas psiques. Ele também podia encontrar a força e os meios para se tornar o defensor e líder cruzado de pessoas que vivem com paralisia, lesão na medula espinhal e outras deficiências neurológicas. Ele podia incorporar a própria necessidade de ter esperança e perseverar.

A beleza duradoura do novo documentário de Ian Bonhôte e Peter Ettedgui Super/Homem é que ele nunca perde de vista essa dicotomia, apesar de obviamente querer prestar homenagem a um ícone. Um motivo recorrente em todo o documentário é uma duplicata idealizada do físico de Reeve: uma verdadeira estátua criada em um computador digital que talvez muitas vezes seja retornada como um motivo de como o mundo quer se lembrar melhor de Reeve: um homem esculpido em mármore. No entanto, por mais que essa estátua seja retratada ascendendo aos céus etéreos como o papel mais famoso do ator, ela está em vários outros momentos do filme envolta em rocha verde e sombra. Criptonita e melancolia autocriadas.

Não é uma metáfora sutil, nem precisa ser. No entanto, mesmo em um documentário produzido pela DC Studios, os cineastas por trás do excelente documentário de Lee Alexander McQueen, McQueensão capazes de traçar os contornos tanto do homem quanto do ícone; o símbolo que pode inspirar e o homem que se esforçou incessantemente para vestir a capa divina.

Nessa linha, Super/Homem move-se em duas trajetórias paralelas de narrativa. Uma é a narrativa típica de carreira que você espera de um documentário sobre uma pessoa pública querida; é a história de vida construída em torno daquele momento de sucesso inovador em Super-Homembem como os anos de dificuldades pessoais e profissionais antes e depois, inclusive por meio de um relacionamento tênue com seu pai intelectual e ausente, o poeta e acadêmico Franklin Reeve.

No entanto, em vez de simplesmente construir, inevitavelmente, a tragédia que mudará a vida e que todos sabemos que está por vir, Super/Homem também começa imediatamente com Reeve, o Homem. Após uma breve montagem dos filmes do Superman de Reeve, o filme abre para valer no fim de semana do Memorial Day de 1995, quando durante uma competição equestre, Reeve sofre seu acidente fatídico. O resto do filme é uma história dupla e alternada sobre a vida antes e depois do incidente.

A escolha da narrativa é tão inteligente quanto agridoce. Por um lado, imediatamente coloca toda a vida de Reeve em um continuum, uma realidade que ele veio a abraçar após fundar o que se tornou a Fundação Christopher e Dana Reeve. Além disso, também torna toda a família estendida de Reeve, incluindo a esposa que ficou ao lado de Christopher nos bons e maus momentos, Dana, assim como os três filhos que ele teve, centrais para toda a narrativa.

Super/HomemO maior trunfo de é, de fato, o acesso a Matthew, Alexandra e Will Reeve, os dois mais velhos que Reeve teve com a parceira Gae Exton (que também participa do documentário), e este último com Dana, que faleceu de câncer de pulmão em 2006.

São as memórias que todos os três filhos adultos compartilham com bastante franqueza sobre seu pai, bem como as dolorosas lembranças de Gae sobre seu relacionamento complicado, que permitem Super/Homem para descascar as camadas e dar uma ideia de quem era o homem da capa, tanto durante seus dias de maior sucesso na década de 1970 quanto depois.

Conforme relatado por seus amigos atores que o conheciam melhor quando ele era um ator faminto recém-saído da Juilliard — incluindo Jeff Daniels e Glenn Close, que também são forçados a falar por outros amigos perdidos, como o colega de quarto de faculdade de Reeve, Robin Williams, e o parceiro de cena William Hurt — Reeve era muito mais do que o cabelo cacheado e o emblema brilhante. Ele era um ator de profundas aspirações e ambições, que provavelmente estava apenas começando a atingir o tipo de trabalho de personagem texturizado que ele cobiçava em filmes como Os Restos do Dia (1993) antes do acidente.

Ele era um homem que lutava contra ser estereotipado como Superman, mesmo que ele obviamente gostasse do sucesso e da notoriedade que isso lhe trouxe. Mais tarde, esse homem talentoso e incrivelmente ativo, alguém que seus filhos contam como interagindo principalmente com eles em seus primeiros dias por meio de esporte — esqui, ciclismo, cavalgadas — lutaria poderosamente contra o que a paralisia tirou dele. De forma reveladora, seus filhos até contam como, nos primeiros meses de fisioterapia, ele não interagia seriamente com outras pessoas que viviam com deficiência, meio convencido de que isso seria apenas um obstáculo temporário para ele.

Reeve, é claro, se tornou um dos maiores defensores e campeões do desenvolvimento de tratamentos e dignidade para os deficientes. Mas a capacidade do filme de mostrar as lutas frequentemente internas (e às vezes públicas) que ele enfrentou com essas responsabilidades, mesmo que o documentário, de bom gosto, ignore outros detalhes — como as razões exatas ou o cronograma para Reeve sair de casa com Gae — se torna seu maior testamento. Em um interlúdio particularmente agridoce, um amigo se pergunta onde Robin Williams estaria hoje se seu amigo de longa data, Chris, ainda estivesse por perto. O filme admite que ambos tiveram momentos de escuridão, mas quando estavam juntos, eles podiam criar tanta luz.

Como em muitos documentários recentes sobre figuras públicas, sente-se que há histórias não contadas. Poderia até haver mais tempo dado às outras conquistas da carreira de Reeve além da capa, ou apenas mais partes com Matthew, Alexandra e Will refletindo sobre Chris e Dana. Mas, ao contrário de tantos documentários recentes sobre celebridades ou heróis da infância, Super/Homem parece, em última análise, verdadeiro e honesto. Ele busca, genuinamente e justamente, lançar Chris e Dana naquele mármore em virtude de se debruçar sobre as realidades mais confusas que eles superaram. Quando o filme acabar, você também vai. Ele faz você, novamente, acreditar que esse homem poderia voar.

Super/Man: The Christopher Reeve Story estreia nos cinemas em 21 de setembro nos EUA e em 1º de novembro no Reino Unido.