Em Francis Ford Coppola Megalópolenão há nada de maior importância do que um artista. Enquanto seus vários personagens opinam, debatem e refletem até o ponto da exaustão, um artista sozinho tem a habilidade de moldar o tempo: um pintor o congela em um momento; um arquiteto inspirado o conquista para a eternidade; e um músico lhe dá ritmo. Assim, no que é provavelmente o último filme de Coppola, bem como uma despedida para uma carreira que ajudou a definir o cinema como o conhecemos, o personagem central tem a habilidade literal de pausar, retroceder e mudar o tempo como ele achar melhor.
Como Megalópole‘ legenda útil “Uma Fábula” prevê, este é um filme que não existe em nenhum plano particular de realidade ou existência, exceto pelo que está acontecendo dentro da mente de Coppola. E é lá que encontramos um mundo onde a Roma Antiga e os Estados Unidos modernos (ou pelo menos a cidade de Nova York) existem simultaneamente no mesmo espaço, e onde os pecados do passado ocorrem simultaneamente em nosso presente e futuro. As Virgens Vestais são estrelas pop da mídia social, e ir ao Coliseu significa jantar fora literalmente com pão enquanto assiste a um circo. Há até uma corrida de bigas, mesmo que seja por meio de um show de revista cafona de Las Vegas.
É um conceito audacioso que Coppola vem perseguindo há 40 anos. Isso também fica evidente. Seja Megalópole precisava de mais tempo, que Coppola, de 85 anos, simplesmente não pode mais pagar, ou se tinha muito do material para começar é difícil dizer. Mas o Megalópole Coppola finalmente chegou às telas no ano em que MMXXIV carrega todas as características de uma obra inacabada — uma coleção estranha e dispersa de ideias meio formadas e estradas abandonadas para lugar nenhum. Os desvios intermitentemente contêm lampejos de brilhantismo e imagens provocativas, mas coletivamente o tempo acabou para fazer qualquer coisa que se aproxime do brilho coeso dos melhores filmes de Coppola, ou da beleza estética de alguns dos seus piores.
Megalópole é um filme onde um artista, razoavelmente convencido da historicidade de seu próprio legado, é derrotado pelo tamanho de sua tela e ambições que podem exceder esta espiral mortal (na Nova Roma do filme, Shakespeare também é do momento). Portanto, conforme a hora avança, ficamos com um cavalete segurando um esboço ainda esperando que as cores e o sombreamento sejam aplicados.
No entanto, uma coisa frequentemente ignorada pelas imagens como sendo auto-respeitosa ao seu próprio gênio individual. Megalópole é que os filmes realmente não são apenas a criação de um homem. Os maiores autores também são grandes colaboradores, e todos que trabalham neste filme em particular, dos atores a alguns dos mais confiáveis tenentes por trás das câmeras de Coppola, estão tentando bravamente preencher as lacunas. Eles não conseguem encontrar nenhum ritmo na cacofonia rabiscada na tela, mas a dissonância de seus esforços e as ideias conflitantes de Coppola lançam algum tipo de feitiço.
No centro dessa feitiçaria está Cesar Catilina (Adam Driver), um arquiteto brilhante que pode ou não ter matado sua esposa, e um visionário com o sonho de transformar a Cidade de Nova Roma em uma utopia que ele chama de “Megalópolis”. É Cesar quem tem a habilidade de literalmente manipular o tempo como ele achar melhor. Infelizmente, outros seres humanos lhe dão muito mais problemas, especialmente o prefeito Cícero (Giancarlo Esposito), o governante de nossa bela metrópole que não tem interesse em reinventar o mundo, inclusive para a próxima geração representada por sua filha Julia (Nathalie Emmanuel).
Na superfície, você parece ter uma narrativa simples sobre os sonhadores lutando contra o status quo e os conformistas endinheirados. É até mesmo uma releitura altamente ficcionalizada da Conspiração Catilinariana dos dias da república da Roma Antiga, embora a verdadeira Catilina tenha sido supostamente aquela que queria reverter Roma a uma autocracia, e Cícero o autodescrito herói da república (por um tempo, pelo menos). No entanto, o conflito entre Catalina e Cícero de Driver e Esposito é apenas uma das muitas subtramas interligadas.
Há também os ciúmes e a decadência do primo de Cesar, Clodio (Shia LaBeouf), um libertino inexperiente que constantemente tenta minar Cesar antes de dar guinadas repentinas para o populismo americano moderno depois que ele corta seu rabo de rato e fermenta multidões de chapéus vermelhos que carregam um cheiro de 6 de janeiro sobre eles; Vesta Sweetwater de Grace VanderWaal é, enquanto isso, a mencionada Virgem Vestal que jurou publicamente uma vida de celibato em homenagem ao divino, mas se você sabe alguma coisa sobre a histórica Catilina, você vai adivinhar onde isso vai dar; e então há a melhor performance do filme, Aubrey Plaza como a fantasticamente autointitulada Wow Platinum, um cruzamento entre Joan Rivers e uma personalidade da mídia do tipo Fox News que está constantemente tentando subir de nível em riqueza e prestígio casando-se com velhos bilionários (Jon Voight). Ela não deixa um centímetro de cenário sem mastigar.
Há algumas concessões nominais feitas ao momentum narrativo tradicional, mais particularmente quando Julia, de Emmanuel, se apaixona por Cesar, para a desaprovação de seu pai, mas o conflito geracional entre pai e futuro genro, com uma mulher presa no meio, é tão subdesenvolvido quanto rotineiro. Sinceramente, Megalópole não é um filme preocupado com muito em termos de enredo. O enredo tênue que há vem cortesia de uma narração repetitiva fornecida pelo favorito de Coppola, Laurence Fishburne, cujo barítono suave faz o melhor para unir as cenas e vinhetas incongruentes.
Não, o real interesse de Coppola deriva de finalmente respirar sua fantasia híbrida romano-americana, e exigir que o público interaja com esse espaço — literalmente, quando meu público aplaudiu em seu cinema IMAX depois que um artista em pessoa fez uma pergunta a Adam Driver, e o personagem na tela respondeu longamente. (Você aparentemente receberá esse tratamento em exibições não IMAX.)
É um empreendimento ousado, mas apenas esporadicamente envolvente. Há momentos verdadeiros de inspiração verdadeira, no entanto: esta versão de Nova York está repleta de estátuas greco-romanas de esplendor desbotado que se movem, mancam e suspiram, enquanto lutam contra a perda do nosso idealismo. Em outras ocasiões, Coppola evoca os truques de mágica da velha escola que fizeram Drácula de Bram Stoker uma maravilha visual, como quando uma nuvem fantasmagórica, em forma de mão, envolve seus dedos em volta da lua cheia.
No entanto, de um modo geral, Megalópole é um filme visualmente morno que depende muito de tela azul e CGI para parecer vivido ou encantadoramente artificial como Drácula ou Um do coração. Em vez disso, o filme frequentemente parece o que é: atores em pé em um estúdio de som em frente a um aspirador sem ar e fingindo estar impressionados. Dadas as declarações frequentes do diretor de desdém por filmes de super-heróis, é impressionante quantas cenas de Megalópole ecoam visualmente a monotonia de um filme da Marvel, ou, por falar nisso, como o diretor deixa LaBeouf assaltar tanto quanto o vilão Claudio que ele inadvertidamente se assemelha a todos aqueles atores dos anos 90 tentando imitar Jack Nicholson homem Morcego performance, completa com uma sequência de LaBeouf tramando diante de um horizonte sobre “espere até essa cidade me ver”.
Os outros pontos de referência cinematográficos mais intencionais são comuns e ocasionalmente evocativos: o cabelo de uma mulher submersa flutua como a pobre Shelley Winters em A Noite do Caçador; o logotipo da RKO Pictures é recriado em fotografia de segunda unidade; e a fantástica atuação de Plaza como Wow assume um toque expressionista alemão, enquanto as silhuetas de seus dedos literalmente empurram os homens em sua vida nas direções que ela deseja, lembrando uma femme fatale de Max Schreck.
Mas por melhor que Plaza seja, ela também parece estar em um filme diferente da grosseria mais básica de LaBeouf, ou das reviravoltas ostensivamente comedidas e imponentes de Driver e Emmanuel como os protagonistas. No final das contas, parece que todos os atores foram deixados por conta própria, com as performances falhando em complementar ou compor em algo coerente. É um pouco como assistir a alunos do ensino médio encenando uma peça que eles não entendem completamente. Mas isso talvez não seja justo. Apenas Coppola entende a frequência em que isso deve ocorrer. Para todos os outros envolvidos, pode ser como se alienígenas pousassem e fizessem o primeiro contato em Summerstock… e então concordassem em se apresentar Nossa Cidade. É irregular, pouco envolvente e inacreditável, mas você ainda fica impressionado que eles fizeram o esforço.
Durante a exibição do Festival de Cinema de Nova York de Megalópole que eu participei, Coppola e um Robert De Niro presente revelaram que quase fizeram uma versão deste filme em 1996, chegando até a fazer uma leitura do roteiro com O Poderoso Chefão, Parte II ator e outros colegas como Paul Newman e Uma Thurman. Não posso deixar de me perguntar se esse teria sido um momento melhor para Coppola fazer isso, pois mesmo nos anos 90 ele ainda estava no auge de seu dinamismo visual, como demonstrado por Dráculae ainda poderia contar uma história eficaz com facilidade (veja: O Fazedor de Chuva).
Do jeito que está agora, lembro-me de uma cena antiga em Megalópole que contou com Voight e Dustin Hoffman, duas lendas da Nova Hollywood que co-estrelaram o marco Cowboy da meia-noite. Ver Joe Buck e Ratso Rizzo na mesma cena novamente deveria ter sido um evento, mas eles nunca estão no mesmo quadro (ou talvez no mesmo set). E ambos parecem extremamente cansados quando aparecem, assistindo boquiabertos enquanto Adam Driver inexplicavelmente executa o solilóquio “To Be or Not to Be” de Aldeia em sua totalidade. Esse discurso também é sobre a mente lutando com o peso esmagador da mortalidade. Mas em AldeiaShakespeare encontra uma resposta para essa grande questão: existir ou não? Não estou convencido Megalópole sempre faz.
Megalopolis estreia nos cinemas na sexta-feira, 27 de setembro.
