Em 2013, o ex- Voz da Aldeia o crítico de cinema J. Hoberman começou sua crítica de Por dentro de Llewyn Davis ao declarar Joel e Ethan Coen como mestres da “arte do desprezo”. Enquanto precursores como Marcel Duchamp ou Johnny Rotten apenas se interessaram pelo meio, os Coens o aperfeiçoaram. “Um bando de irmãos inegavelmente talentosos, os Coen têm menos prazer em confrontar seu público ou autoridade em geral, do que em intimidar os personagens que inventam para sua própria diversão”, escreveu Hoberman. “O teatro deles é um teatro cômico de crueldade povoado por um elenco desgastado de bonecos de ação e uma visão de mundo que poderia ter sido formulada não a partir de um Buick 6, à la Dylan, mas das alturas olímpicas de um beliche no subúrbio.”
Hoberman não está sozinho em sua avaliação do talento e gosto pela condescendência dos Coen. Jonathan Rosenbaum, Roger Ebert e outros defensores da crítica de cinema ouviram uma risada condescendente por trás das dificuldades do autodestrutivo cantor folk Llewyn Davis, dos futuros pais HI e Ed McDonnough e até do descontraído Dude. Por mais fortes que sejam os argumentos, todos eles se dissolvem ao som de um curto monólogo, proferido por Frances McDormand como chefe de polícia Marge Gunderson no final de Fargo. Lançado há trinta anos hoje, Fargo continua sendo o melhor filme dos Coens e, por causa daquele discurso doce e sincero, seu filme mais sedutor.
Minnesota Nice e pesadelos de Minnesota
No final de FargoApós o clímax, várias pessoas morreram, algumas de formas horríveis. Carl Showalter (Steve Buscemi) leva um tiro no rosto e é jogado em um picador de madeira. Um guarda de trânsito leva um tiro na cabeça por parar Carl e seu parceiro Gaear Grimsrud (Peter Stormare). Gaear mata mais dois transeuntes porque viram os dois com o corpo do policial, enquanto Carl mata o empresário Wade Gustafson (Harve Presnell) e um frentista (Bix Skahill) por atrapalharem. E Jean Lundegaard (Kristin Rudrüd), a dona de casa cujo marido Jerry (William H. Macy) inventou todo o falso plano de resgate para aumentar seu sogro Wade, morre fora da tela.
Isso é muita morte para um filme que imediatamente entrou no zeitgeist, em parte por causa do forte sotaque de Minnesota que os personagens principais usam. Se alguém apenas souber Fargo de Sábado à noite ao vivo ou Os Simpsonsentão eles esperariam razoavelmente que o filme fosse uma espécie de comédia folclórica, celebrando as travessuras estranhas e maravilhosas das pessoas em uma comunidade única.
Essa não é uma leitura completamente errada de Fargo. Os próprios nativos de Minnesota, Joel e Ethan Coen, claramente têm prazer em colocar seu estado natal na tela grande. Os ritmos do sotaque e especialmente a prática de “Minnesota Nice” – uma ênfase cultural na polidez superficial, mesmo acima do desespero profundo – conduzem grande parte do diálogo do filme. Uma cena em que Marge entrevista duas profissionais do sexo locais sobre Carl e Gaear termina com a primeira perguntando: “Ah, é?” e o último respondendo: “Sim!” com a câmera segurando para dar ao público lugar para rir.
O filme sabe que há algo incomum na maneira como as pessoas de Brainerd, Minnesota, e da metrópole vizinha Fargo, Dakota do Norte. Mas o filme nunca esquece a sua rica vida interior, como demonstrado no momento de destaque de Marge.
Um lindo dia em um mundo feio
Após o clímax de Fargocom todos os cadáveres descobertos e Gaear Grimsrud sob sua custódia, Marge contabiliza a contagem e o leva à delegacia. “E para quê? Por um pouco de dinheiro?” ela pergunta, incrédula. “A vida é mais do que um pouco de dinheiro, você sabe. Você não sabe disso? E aqui está você, e é um lindo dia. Bem. Eu simplesmente não entendo.”
Lida na página, a resposta de Marge está de acordo tanto com a compreensão cultural de Fargo e com o consenso crítico dos Coens. Marge parece hilariantemente fora de sintonia com a desolação de um mundo em que tantos assassinatos poderiam acontecer. Sua declaração de que a vida é mais do que dinheiro, feita a um homem tão frio e indiferente como Gaear Grimsrud, parece ao mesmo tempo óbvia e inútil. Para aqueles que insistem que os irmãos Coen odeiam seus personagens e querem que riamos de seu sofrimento, “Eu simplesmente não entendo” é a frase mais verdadeira que Marge fala no filme.
E esse é o ponto: Marge não entende isso. Ela não entende mal por ingenuidade. Ao longo do filme, ela demonstra sua compreensão do mal que as pessoas podem fazer, como demonstrado por sua análise perspicaz da cena do crime que Carl e Graear deixaram após atirar no guarda de trânsito. Ela também não confia cegamente nas pessoas, como mostra sua maneira de lidar com o ex-colega de classe Mike Yanagita (Stephen Park), que a ataca de forma indesejada. Ela é uma detetive boa o suficiente para continuar pressionando Jerry Lundegaard e não recuar quando ele fica na defensiva, mesmo que seja um pouco lenta para perceber que ele prefere fugir do que lhe dar as informações de que ela precisa.
Em vez disso, Marge não entende como Carl, Graeer e Jerry podem causar tanta destruição porque ela opta por não entender. Quando ela termina a contagem de mortes em seu monólogo e se olha no espelho para ver que Graear se recusa a reconhecer seu ponto de vista, ela opta por desviar o olhar dele e olhar para o céu. Ela considera o dia lindo porque escolhe acreditar que é lindo, porque esse é o tipo de mundo que ela está tentando criar, não importa o que pessoas como Carl, Graear e Jerry façam.
Escolhendo uma boa vida
A última cena em Fargo poderia ser o mais ridículo. Ao longo do filme, o marido de Marge, Norm (John Carroll Lynch), submete uma pintura da natureza a um concurso estadual. Ao final, ele anuncia que perdeu para os irmãos Hauffman, que o trabalho deles enfeitaria o novo selo de 29 centavos enquanto o seu seria relegado ao selo de 3 centavos.
Em comparação com a pilha de corpos acumulada ao longo do filme, os riscos são tão baixos e cotidianos que tornam o momento ridículo. Mas Marge não está rindo. Em vez disso, ela se aconchega mais perto de Norm e o lembra que as pessoas precisarão do selo de 3 centavos para complementar os selos de 26 centavos que já possuem, um ponto que Norm aceita. Os dois aconchegam-se juntos, aquecidos na cama, e em vez de olharem para o mal que os rodeia ou mesmo para o seu pequeno constrangimento, olham para o futuro, lembrando-se um ao outro que Marge dará à luz dentro de dois meses.
A necessidade de selos de 3 centavos não nega o fato de Norm ter perdido para os Hautman Brothers. O nascimento do filho dos Gundersons não desfaz as muitas mortes ao longo do filme. O calor da cama deles não impede o frio de Minnesota lá fora.
Mas a decisão que Marge e Norm tomam de escolher aquele pouquinho de doçura tem valor, não apenas dentro Fargomas também dentro da obra maior de Coen. As decisões dos Gundersons revelam que os personagens dos Coens são mais do que caipiras a quem coisas ruins acontecem. Em vez disso, são pessoas que tentam viver num mundo cruel e indiferente. Às vezes, essas decisões são inexplicavelmente autodestrutivas, como pode ser visto em todas as coisas egoístas que Llewyn Davis faz. Às vezes, essas decisões são tão improváveis quanto esperançosas, como quando HI leva um dos muitos filhos de Nathan Arizona. Às vezes, o Cara simplesmente escolhe obedecer.
Obviamente, essas decisões raramente funcionam para os personagens, e podemos rir delas tanto quanto podemos sentir simpatia ou horror com seus resultados. Mas qualquer espectador que sinta desprezo pelos personagens e por suas decisões não pode culpar os Coen. Eles estão sentindo falta da simpatia e da dignidade que os irmãos Coen dão aos seus personagens, ninguém mais do que Marge Gunderson.
