“A infância não é o nascimento até uma certa idade”, entoa Bella Swan nos momentos iniciais de A Saga Crepúsculo: Amanhecer – Parte 1. “A criança cresce e guarda as coisas infantis. A infância é o reino onde ninguém morre.” Embora ela esteja citando a poetisa americana do século 20, Edna St. Vincent Millay, a observação de Bella pode muito bem se aplicar a pensamentos infantis sobre o Crepúsculo franquia também. Mais de uma década após o lançamento do último filme da franquia, agora podemos admitir a verdade: o Crepúsculo a franquia não é sobre vampiros de abstinência brilhantes, não é sobre diálogos afetados ou galãs pastosos e inarticulados.
É sobre o amor entre um homem lobo e uma criança.
Para ser claro, digo isso não como uma crítica, mas como um elogio. Apesar de todo o ódio que a série recebeu durante o período de sua maior popularidade, Crepúsculo nunca foi apenas aquela coisa de garotinha que seus detratores alegavam. A mistura de tropos de monstros, construção de mundo repleta de tradição e política sexual conservadora cria um filme bizarro e encantador. Isso é particularmente verdadeiro no que diz respeito à conclusão em duas partes da franquia, A Saga Crepúsculo: Amanhecer.
As decisões chocantes nas duas partes do Amanhecer romper suposições infantis sobre filmes que são inerentemente bons ou ruins. Esses filmes ensinam os espectadores a lidar com um filme em seus próprios termos e a celebrar rupturas com as estruturas normais.
A beleza do bizarro
Ambas as partes Amanhecer siga o casamento de Edward Cullen e Bella Swan (Robert Pattinson e Kristen Stewart), a luta do pretendente rejeitado Jacob (Taylor Lautner) e o sofredor pai de Bella, Charlie (Billy Burke), que deve aceitar o relacionamento de sua filha com um cadáver. Há também uma guerra civil de vampiros se formando sobre a filha do casal central, Renesmee (Mackenzie Foy).
Por mais simples que possa parecer, os filmes se desenrolam da maneira mais bizarra possível. Charlie fica sabendo do casamento de sua filha após o fato e, depois de algumas reclamações bastante razoáveis sobre a perda de seu filho para uma família que com certeza parece uma seita, passa a aceitá-lo rapidamente. Parte dois inclui uma sequência estendida em que todos os personagens principais têm suas cabeças arrancadas. A série termina com uma sequência de créditos finais que se estende por mil anos, completa com imagens de cartão único para cada ator que teve um papel falado em toda a franquia.
E depois há a parte em que um homem lobo se apaixona por um bebê. O livro explica isso como algo não sexual, apenas um cara bonito com abdômen lindo que tem um imprinting com uma criança e promete sua vida para protegê-la.
Mas em sua adaptação, o diretor Bill Condon deixa tudo que é desconfortável na cena vir à tona. Começa com Jacob queimando de raiva e emergindo das sombras para matar a criança. Renesmee, que na página é descrita como uma criança com a consciência de um adolescente, mas na tela aparece como um pesadelo CGI – uma criação digital de um vale misterioso que nenhum cineasta de terror poderia criar propositalmente. Num piscar de olhos, Jacob testemunha a vida de Renesmee passar diante de seus olhos e ele cai de joelhos.
Para ser claro, nem Condon nem os atores piscam para a cena, como se achassem que tudo isso é idiota e estivessem acima disso. Em vez disso, eles abraçam a estranheza e deixam o filme ser desconfortavelmente e lindamente bizarro.
Atuação estranha, não atuação rígida
Ainda hoje, a narrativa aceita nas redes sociais entre os fãs do gênero é que Stewart e Pattinson se tornaram bons atores após terminarem a franquia Crepúsculo. E mesmo os dois atores tiveram performances numerosas e atraentes, inclusive em filmes recentes como Spencer e O farolas pessoas ainda descrevem suas interpretações de Crepúsculo como insípidas e desajeitadas.
Para ser justo, mesmo um olhar solidário pode ver alguma validade na reclamação. O primeiro filme da franquia exige que os atores se olhem em silêncio repetidas vezes, deixando muito espaço vazio para ser preenchido (e se você for membro do Rifftrax equipe, você preenche esse espaço perguntando “linha?”).
No entanto, essa suposição não se sustenta em relação ao seu desempenho em Amanhecer, especialmente naquele que pode ser visto como o momento supremo da série. A imaginação sexual conservadora da autora Stephenie Meyer deu origem à franquia, refratando o medo e o fascínio pela sexualidade no monstro não ameaçador que é o vampiro Edward. Então, quando Bella se casar cedo Parte um, a consumação que se segue tem um peso tremendo. O diretor Condon, um aficionado por monstros românticos, filma Bella entrando sozinha em seu quarto com a cama no centro da moldura, aparecendo como uma versão branca e brilhante do monstro. 2001 monólito.
Tanto para os personagens quanto para o público dedicado, a pressão chega a um grau absurdo. Assim, a dupla interpreta a cena inclinando-se para o absurdo, deixando seus personagens sentirem cada quilo da enorme pressão sobre eles. A Bella de Stewart acaricia os lençóis ao redor de sua cama com admiração religiosa. O Edward de Pattinson permite uma risada estranha de sua nova esposa, mas isso não prejudica o olhar voraz que ele dá a ela.
Pattinson e Stewart fazem escolhas como atores para entender o material estranho que recebem; escolhas que jogam com a verdade emocional das cenas em toda a sua estranheza e absurdo.
O Incrível Aro (também conhecido como Michael Sheen)
Nenhum artista em toda a franquia incorpora melhor essa tendência entre a sinceridade e a estranheza do que Michael Sheen, que entrou na franquia como Aro dos Volturi em A saga crepúsculo lua nova. A série enquadra Aro como uma ameaça existencial para Edward e Bella, especialmente ao aprender em Amanhecer sobre sua filha Renesmee, que será uma vampira desde o nascimento. A felicidade conjugal de Parte um dá lugar ao casal defendendo seu filho contra a vinda de Aro em Parte doisconstruindo uma enorme guerra civil entre vampiros que também tem homens-lobos.
E ainda assim, Sheen interpreta Aro não com ameaça, mas com alegria – uma verdadeira alegria por ser um vampiro clássico que se esconde em um antigo castelo italiano. Quando a vampira Irina (Maggie Grace) conta aos Volturi sobre Renesmee, Aro quase grita de êxtase com o que vê. Durante o impasse climático entre os Cullen e os Volturi, Aro lidera seu exército vestido de veludo através de um campo branco como a neve, com os barítonos e tambores da partitura de Carter Burwell trovejando para sinalizar a importância da batalha. Mas mesmo enquanto explora a maldade do conflito, Sheen nunca deixa o sorriso escapar completamente de seus lábios.
Mais do que qualquer outra parte do filme, Sheen ensina aos espectadores como abordar os filmes Crepúsculo. Ele nunca convida o público a ser condescendente com o material ou a considerá-lo absurdo. Em vez disso, ele abraça tudo de estranho no filme, mal escondendo sua empolgação por fazer parte dessa coisa estranha e maravilhosa.
Tão bizarro, é bom
Por tudo de bom que Teatro de Ciências Misteriosas 3000 colocou no mundo, também deu origem à frase “Tão ruim, é bom”. Essa frase tende a sugerir uma posição adversária ao filme, fazendo com que o espectador se sinta mais esperto que o filme ao apontar seus problemas. Embora filmes como Manos: as mãos do destino (1966) ou Pessoas do pod (1983) certamente têm seus problemas de bater na cabeça, chamar quaisquer deficiências percebidas de “erros”, sugerindo uma demarcação clara entre produção cinematográfica “correta” e “incorreta”. A franquia Crepúsculo mina essa suposição porque faz escolhas fortes e deliberadas e depois não se afasta delas.
Para ver o valor de um filme que quebra regras, basta olhar para a grande franquia que surgiu após a conclusão de Crepúsculo. O Universo Cinematográfico Marvel operava aderindo a uma fórmula estrita com heróis engraçados, cenários pré-visualizados e provocações para entradas posteriores na franquia. Por mais de uma década, a fórmula funcionou, mesmo que alguns tenham começado a lamentar a repetição de luzes azuis disparando para o céu e vilões inconsequentes.
Os espectadores notaram As maravilhas ou Homem-Formiga e a Vespa: Quantumania por efeitos pouco convincentes e narrativa instável, mas esses problemas estiveram presentes em alguns dos filmes mais populares do MCU. Acontece que as pessoas se cansaram da fórmula e começaram a notar outros problemas na série.
Compare isso com grandes filmes que quebram regras ou cometem o que a maioria consideraria um erro: o súbito grito da cacatua em Cidadão Kanea sequência “Raindrops Keep Fallin’ On My Head” em Butch Cassidy e o Sundance Kidou a cena arrepiante do Winkie’s Diner que não tem nada a ver com o resto do Estrada Mulholland. Cada um desses filmes faz escolhas chocantes que qualquer livro de roteiro ou canal do CinemaSins no YouTube de outra forma condenaria, mas elas funcionam – às vezes porque o resto do filme é tão bom, e às vezes porque a interrupção melhorou o filme.
Assistindo filmes ridículos com adultos
Para ser claro, nada disso significa que seja preciso curtir cada filme. Se você não gosta de uma história de amor entre um homem lobo e um bebê, tudo bem. Mas se isso lhe traz alegria de alguma forma, mesmo que você esteja rindo porque não consegue acreditar que um filme lançado para o público jovem inclui uma trama de romance entre um bebê e um homem-lobo, então é bom para você.
Somente espectadores imaturos, que francamente não conhecem muito sobre o meio, fingem que existem regras objetivas para filmes “bons” ou “ruins”. Eles não confiam em seus próprios sentimentos em relação a um filme e precisam se esconder atrás de algum dogma preconcebido que não tem base na verdadeira arte do cinema. Eles se escondem atrás de citações fora de contexto de grandes diretores ou de manifestos do Dogma 95 (ignorando, é claro, como até Lars von Trier se cansa de suas próprias regras).
Claro, a risada que se segue quando Jacob se apaixona por Renesmee pode não ser o que Meyer pretendia quando escreveu os livros, mas é difícil argumentar que Condon e companhia não sabiam o quão estranho tudo era. As performances e o enquadramento das cenas indicam que os criadores levaram o material a sério em toda a sua estranheza, e o nosso riso vem da nossa resposta a essas decisões.
Em outras palavras, apenas as crianças pensam que são melhores do que o filme que estão assistindo. E como Bella/Millay nos ensinou, é hora de deixar as coisas infantis de lado.
