Entre as muitas coisas impressionantes sobre Robert Eggers Nosferatus foi como a equipe de marketing manteve em segredo a aparência de seu monstro principal. Em pôsteres e trailers, Eggers e sua equipe usaram sombras e silhuetas para sugerir a presença do vampiro Conde Orlok, com base no estilo visual definido pelo expressionista alemão FW Murnau, que dirigiu o filme original. Nosferatus em 1922.
Essa sensação de mistério compensa com a revelação de Orlok no filme. Uma fera grotesca, com peles penduradas sobre seu corpo horrível, Orlock olha furioso por baixo de um bigode grosso. Claramente intencionalmente, ele parece como se o verdadeiro Vlad Tepes tivesse sobrevivido ao túmulo como um fantasma macabro por centenas de anos. No entanto, esta criatura cadavérica é apenas o último monstro trazido à vida por Bill Skarsgård. O ator sueco, membro de uma impressionante família de artistas sob o comando do pai Stellan Skarsgård, Bill conquistou seu próprio lugar como um ícone do terror, que lembra não apenas destaques recentes como Robert Englund e Tony Todd, mas também o grande Lon Chaney da era do cinema mudo. Sr. ou o maestro dos Monstros Universais, Boris Karloff.
Assustando sem som
Pouco depois do original Nosferatus em 1922, a Universal lançou a primeira adaptação de O Fantasma da Ópera em 1925. E como o recente Nosferatus, Fantasma mantém seu monstro central oculto durante grande parte do tempo de execução. Quando o Fantasma inicialmente corteja a ingênua Christine (Mary Philbin), ele aparece como uma sombra na parede ou sob uma máscara pálida. Mas na metade do filme, Christine desmascara seu misterioso patrono que vive nas entranhas da Ópera de Paris, revelando uma criatura horrível por baixo. A cena é uma lenda do cinema. O Fantasma tem um rosto semelhante ao de uma caveira com bochechas magras, olhos fundos, dentes à mostra e uma abertura no lugar do nariz.
O rosto ainda é impressionante hoje, um século depois. Mas é apenas uma das muitas transformações na tela sofridas por Lon Chaney, o Homem das 1000 Faces. Em uma carreira que durou de 1902 até sua morte, aos 47 anos, em 1930, Chaney se tornou não apenas um dos primeiros grandes atores do meio, mas também um mestre em maquiagem e efeitos práticos.
Para retratar o Fantasma, Chaney puxou a carne abaixo dos olhos e do nariz com um barbante. Em A penalidade (1920), Chaney interpretou um homem enlouquecido após perder as pernas, Chaney usou um balde e tiras para fazer suas pernas desaparecerem. Ele colocou dentes postiços afiados e enrolou arames em volta das pálpebras para criar a expressão medonha do Homem do Chapéu de Castor em Londres depois da meia-noite (1927), um filme de pseudo vampiro e um dos grandes clássicos perdidos da era do cinema mudo.
Deixando de lado os estereótipos desagradáveis que combinam tipo de corpo com bondade moral, a devoção de Chaney à arte do cinema ainda se destaca. Eles resistiram ao teste do tempo porque as transformações do personagem de Chaney não foram apenas superficiais. Embora o escritor popular Gouverneur Morris, que escreveu o material de origem para A penalidadesugere que a perda de suas pernas transformou Blizzard em um chefe do crime cruel (ele se reforma imediatamente após ter novas pernas enxertadas em seu corpo), Chaney o interpreta como um homem que guardava o ódio profundamente, mesmo antes de seu corpo mudar.
Por mais extremos que fossem os efeitos externos de seus personagens, Chaney interpretou a criação de dentro para fora. E isso fica demonstrado em quantas de suas criações, desde o Fantasma até sua interpretação de Quasimodo em O Corcunda de Notre Dame (1923) são referenciados até hoje.
Atuação de Monstro Moderno
Há muito o que gostar Istoa adaptação de 2017 do romance de Stephen King. O diretor Andy Muschietti, trabalhando a partir de um roteiro de Chase Palmer, Cary Fukunaga e Gary Dauberman, captura a sensação familiar de King em uma aventura de verão, ao mesmo tempo em que constrói a nostalgia recente dos anos 80 em Coisas estranhas. Mas nem sempre é assustador. Uma dependência excessiva de CGI e sustos de saltos trêmulos naturalmente prejudicam essas coisas.
Porém, há exceções, e quase todas ocorrem quando Skarsgård pode atuar apenas como Pennywise, o chamado “Palhaço Dançarino” que atrai crianças para os esgotos sob um vilarejo da Nova Inglaterra, onde ele se delicia com suas almas. Skarsgård também pode ser assustador, e não apenas por causa do lindo design de maquiagem de Janie Bryant. O ator está irreconhecível, mas isso também se deve às características físicas que ele traz ao palhaço dançarino. Separando-se totalmente da deliciosa abordagem de Tim Curry na minissérie de TV de 1990, de outra forma falha, Skarsgård combina uma risada infantil com um olhar voraz e faminto. A maneira como Pennywise congela enquanto conversa com Georgie (Jackson Robert Scott) e depois revira os olhos – algo que o ator pode fazer sem maquiagem – é muito mais assustador do que a falsa boca distendida que Pennywise exibe imediatamente depois para o ataque inevitável.
Esses efeitos de baixo orçamento funcionam muito melhor porque vêm do compromisso de corpo inteiro de Skarsgård com o personagem Pennywise. Como Lon Chaney Sr. antes dele, ele entende o externo como uma extensão do interno. A fome insaciável de medo de Pennywise não se manifesta apenas na forma de uma aranha ou em uma dança acelerada e boba. Skarsgård transmite isso com a baba que escorre de seus lábios, com a forma como estremece quando uma vítima se aproxima.
Da mesma forma, seja interpretando o garoto perfeitamente imóvel e sereno no programa do universo compartilhado de Stephen King Rocha do Castelo ou o afável e condenado locatário em BárbaroSkarsgård torna o monstruoso real de uma forma que tão poucos atores fizeram antes dele no século XXI.
Mal de dentro para fora
O horror de Nosferatus não vem apenas da trama. Como um riff de uma adaptação não autorizada do livro de Bram Stoker Dráculaatinge batidas narrativas familiares para qualquer pessoa que já ouviu uma história que foi contada repetidas vezes por mais de um século. Mas isso torna a transformação de Skarsgård ainda mais impressionante. Este não é o canalha romântico e idoso elegante de Gary Oldman. Nem é o aristocrata ronronante de Bela Lugosi. Esta é uma fera que anda como um homem. Uma presença ultra-masculina orgulhosa, até mesmo vaidosa, que, no entanto, apodreceu e se tornou pouco mais do que um “apetite” autodenominado.
Como tal, cada parte da aparência de Orlok é uma capa, um traje humano de esplendor e prestígio há muito desbotados que agora é usado sobre a criatura pútrida que ele se tornou. E é preciso um ator como Skarsgård para dar vida à criatura, trazendo uma fantástica tradição silenciosa aos bombásticos cinemas de hoje.
Nosferatu agora está em cartaz nos cinemas.
