No final de 1994, dois cineastas apontaram para o futuro do cinema. Um deles foi Quentin Tarantino, cujo filme do segundo ano Pulp Fiction transformou a exploração popular em arte erudita. O outro foi Kevin Smith, que financiou sua estreia Escriturários inteiramente no cartão de crédito. Com seu diálogo vulgar e foco na classe trabalhadora do setor de serviços, Escriturários anunciou Smith como um novo talento empolgante, alguém que poderia capturar a voz de uma geração – a Geração X, em particular.
Décadas depois, Tarantino e Smith continuam trabalhando na indústria. Mas embora pelo menos alguns críticos e público saúdam cada uma das saídas do primeiro com elogios, os filmes mais recentes de Smith O filme das 4:30 (2024) e Escriturários III (2022) vai direto para o streaming depois de fazer algumas exibições de eventos especiais. Além disso, Smith é mais querido hoje por sua personalidade afável e por suas aparições em quadrinhos e podcasts. Smith adora super-heróis com uma paixão que supera até mesmo o comentarista mais frequente do GameMundo, muitas vezes postando fotos de seu rosto, inchado de lágrimas, depois de assistir a um novo filme do MCU ou DC. É uma reviravolta interessante quando se especula se as pessoas que estão saindo Escriturários em 1994, teria adivinhado que Smith se tornaria um dos mais fervorosos defensores do tipo de sucesso de bilheteria que impede os indies financiados por cartão de crédito de tocar em Regals ou AMCs.
Mas qualquer um que assistisse ao seu quarto longa-metragem em 1999 poderia ter previsto a mudança. Parte sátira religiosa, parte declaração sincera de fé e totalmente um filme de aventura no estilo de super-heróis, Dogma encontra Smith em seu auge, abraçando toda a grande aventura que definirá seus últimos anos com o trabalho do personagem baseado em diálogos que o tornou popular em primeiro lugar. É Smith na sua encruzilhada e na sua quintessência.
Juro por Deus
Dogma começa com uma imagem que talvez melhor capte a visão de mundo de Smith: a de Deus na costa de Jersey, abordado por jogadores de hóquei. Um deles usa Hellboy em sua camisa.
Com Deus incapacitado, o demônio Azrael (Jason Lee) faz sua jogada, convencendo o desgraçado Anjo da Morte Loki (Matt Damon) e seu companheiro excluído da hoste celestial, Bartleby (Ben Affleck), a tirar vantagem do decreto de um padre que deseja popularidade e que quem passar pelas portas da sua paróquia receberá perdão imediato. Se a dupla passar pelos portões e morrer imediatamente, eles irão direto para o Céu, o mesmo lugar onde Deus declarou que eles nunca mais poderiam entrar.
Nossa única esperança está em Bethany (Linda Fiorentino), uma católica apóstata que agora trabalha em uma clínica de aborto. Ela também é a última descendente de Jesus Cristo. Seguindo as instruções do Metron (Alan Rickman), a voz de Deus, Bethany – junto com o desconhecido 13º Apóstolo Rufus (Chris Rock) e os pilares Jay e Silent Bob (Jason Mewes e Smith) – tenta impedir Loki e Bartleby de desfazer Criação.
É muita trama, mesmo na forma simplificada acima. E, como ele mesmo admite, os pontos fortes de Smith residem no diálogo, não na ação. Dogma tem muito do diálogo encharcado de sexo que fez Escriturários, Mallratse Perseguindo Amy tão citável. Sim, Jay grita “snoochie boochies”, mas também ouvimos Rickman zombando: “Vocês, humanos. Se não tem filme sobre isso, não vale a pena conhecer, não é?”, ou o jovem Damon, com todo seu charme “ah, que merda”, rindo enquanto Loki admite: “Eu só gosto de foder com o clero, cara. ”
Por mais esperados que sejam esses momentos, Dogma também inclui bastante diálogo direto sobre a natureza da religião. A narrativa para de vez em quando para que Rufus ou Serendipity, a Musa (Salma Hayek) possam reclamar sobre como a religião organizada tornou o Cristianismo racista e sexista. Por um lado, estas declarações podem tornar-se enfadonhas, especialmente porque Rock, Hayek e Fiorentino lutam para apresentar um diálogo mais sincero. Fiorentino, em particular, sofre em parte porque interpreta Bethany como uma paródia do cinismo da Geração X, acentuando cada linha lida com um sorriso malicioso, um revirar de olhos, e (não ou) um movimento de pálpebras. Os atores parecem saber que estão intimidando o público e não conseguem descobrir como transformar as falas em palavras que seu pessoal realmente diria.
Dito isto, a desajeitada destes momentos apenas sublinha a sua sinceridade. Em meio a todas as frases curtas contra vários atos sexuais, o impulso de exortar os crentes a usarem sua fé como uma forma de aceitar e afirmar os outros parece doce, embora ingênuo. Percebe-se que Smith considera essas declarações tão importantes que ele nem se importa se está prejudicando sua parte favorita de seu trabalho ao deixar as brincadeiras sofrerem para transmitir a mensagem.
Dupla Mortal
Embora Rock, Hayek e Fiorentino às vezes não consigam fazer o material funcionar, o resto do elenco brilha. Jason Lee não tem nenhuma das ameaças que trará para a Síndrome do Supervilão em Os Incríveis cinco anos depois, mas suas entregas sarcásticas funcionam para um demônio intrigante em uma comédia. O sempre brincalhão Rickman nunca condescende com o material, e mesmo que o faça, ele está interpretando um anjo condescendente, então isso só aumenta o escárnio. E a ironia de escalar George Carlin como cardeal católico faz a maior parte do trabalho pesado, tornando suas divertidas leituras a cereja do bolo.
Mas o verdadeiro apelo em Dogma é sua dupla central, Bartelby e Loki. Graças a Caça à Boa Vontade dois anos antes, Affleck e Damon eram os melhores amigos favoritos da América no final dos anos 90 e sabem como canalizar esse carinho na tela. Smith não precisa fazer muito mais do que conectar a câmera a um movimentador de pessoas e observá-los brincando de um lado para outro, seu carisma todos os efeitos especiais que o filme precisa.
A princípio, parece que Smith colocou os amigos contra o tipo, com Affleck interpretando o reservado, mas compassivo Bartleby, e Damon, o mais agressivo ex-Anjo da Morte. Mas à medida que o filme avança e aprendemos sobre a história da dupla, o oposto acaba sendo verdade. Loki é um verdadeiro crente, cuja frustração com Deus o forçou a abandonar o emprego séculos antes. Quando ele e Bartelby encontram um caminho de volta ao céu, Loki imediatamente procura maneiras de impressionar seu antigo chefe atacando pecadores, levando a uma sequência notável em que ele massacra uma sala de reuniões cheia de executivos da Disney velados.
Ao colocar dois atores carismáticos e com grande química no centro da trama de destruição do mundo, Smith supera qualquer uma de suas deficiências na ação de filmagem. Sim, ele tem orçamento para dar-lhes asas impressionantes e virilhas inexpressivas (os anjos não têm genitália, somos informados e mostrados com muita frequência). Mas em vez de tentar retratá-los voando e causando estragos, Smith permite que Affleck e Damon usem suas forças naturais como atores e vendam a tensão e o terror.
Em outras palavras, Dogma faz apostas de super-heróis através de um Escriturários lente, fazendo com que mocinhos e bandidos usem suas palavras em vez de seus punhos.
Os heróis que precisamos
Para ser claro, nem todos Dogma envelheceu bem. Os personagens podem declarar o amor de Deus pelos gays, mas isso não impede Smith de escrever algumas piadas sobre pânico gay. E floreios como um monstro de cocô chamado Golgotã transformam as piadas grosseiras em palavras em imagens, tornando-as literais e, portanto, puramente juvenis.
Mesmo nesses erros, no entanto, Dogma torna-se mais interessante precisamente porque parece um filme de super-herói que nunca seria feito hoje, nem mesmo se Ryan Reynolds olhasse para a câmera e dissesse algo inapropriado. Não, Dogma não corresponde ao MCU ou mesmo ao DCEU em termos de visuais de super-heróis, mas tem humor, coração e atenção ao personagem que Smith demonstrou pela primeira vez em Escrituráriosalgo que muitos filmes, de super-heróis ou não, perderam desde 1999.
